Аннотация библиотекаря:
Це розповідь про сучасного комп'ютерного програміста, який на тлі особистої драми болісно сканує усі події свого глобалізованого, інформаційного часу.35-річний програміст нотує все, що його бентежить. Писав би він «буденник», звертав би увагу лише на родинні проблеми: дружина лютує, на роботі негаразди, маленький син завдяки другові так розширив лексикон, що й татко за ним не встигне. Але амбіції героя сягають «щоденника» – записів соціально-політичного характеру, зміст яких залежить від того, що принесе конкретна доба.
Справа ускладнена тим, що герой – стовідсотковий український інтелігент і "медійний наркоман". Він не бореться з обставинами. Зате як ретельно колекціонує повідомлення (з телебачення, радіо, друкованих ЗМІ, інтернету), як точно відзначає та влучно коментує факти, що дістали до печінок.
У романі піднімаються такі серйозні проблеми недалекого минулого, як Чорнобиль, справа Гонгадзе, касетні скандали, які крім того, мають і символічне значення. Так, Чорнобиль символізує смертельно уражене тіло країни, справа Ґонґадзе – занепад її моральних якостей, а касетні скандали – фольклорну мудрість про рибу, що гниє з голови. Як вийти Україні з її історичної безвиході? Відповідь дається наприкінці роману.